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Ahi Serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,

non donna di provincie, ma bordello!

Dante Alighieri

Canto VI — Divina Commedia, Purgatorio

"Il coraggio intellettuale della verita e la pratica politica

sono due cose inconciliabili in Italia"

Pier Paolo Pasolini






Proemio

Nell’avere ascoltato da bambino storie leggendarie su
personaggi mitici, narrate durante riunioni familiari fatte di
commenti, borbottii e — soprattutto — dubbi, tanti dubbi, sta la
radice della ricerca che mi ha spinto — novello Diogene — a ten-
tare di ricostruirne il senso in libri e film che sembravano
dipingere ciascuno un singolo frammento di quel puzzle rima-
sto irrisolto nell’universo del mio immaginario infantile. Col
tempo mi sono accorto che non si trattava né di favole, né di
figure mitiche, bensi di donne e uomini vissuti realmente, pro-
tagonisti del nostro travagliato trentennio italiano che va dagli

anni ’60 ai "90, ed oltre.
Bisognava pero dare voce alla memoria.

Ho quindi deciso, d’imperio, che qualcuno — fosse pure anche
un qualche personaggio immaginario — doveva aver pur
raccolto quei fili dispersi ed aver tentato di tessere una trama
coerente, capace di condurci verso un’ipotetica parola fine a
questo nostro eterno “pasticciaccio brutto all’italiana”. Una

vicenda collettiva che ha radici profonde, dall’Italia monarchica
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a quella repubblicana, e dalla quale pare non ci sia ancora

riusciti ad emancipare.

Un po’ come fece il nostro Sommo Poeta Dante, se pur con i
debiti “distinguo” del caso, che defini gia nel 1300 la nostra
povera Patria, “Serva”, quando era ancora ben lontana

dall’essere considerata la nazione che oggi ¢ divenuta.

Nelle terzine del VI canto del Purgatorio della Divina Comme-
dia, infatti, appariva gia evidente come la nostra penisola fosse
nient’altro che un pavido e debole territorio, diviso in mille ri-
voli di poteri e servo di mille padroni locali e forestieri, senza
ormai piul una sua valenza concreta di indipendenza e sussi-
stenza, avendo perso i fasti sia dell’Impero Romano che quelli

del Sacro Romano Impero.

E come Dante la canto nel lontano secolo XIV, dal XXI ed
attuale secolo si manifesta il racconto di questo cantore
moderno — che si suol dir giornalista — che attraversa gli ultimi
decenni a braccetto con il suo illustre maestro di vita e di penna,
giornalista anch’egli, che lo ispira e coadiuva nell’arduo
percorso di scoperta dei piu biechi momenti vissuti nella storia
recente del nostro “bel paese”.
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Io ho provato a darvi un senso, spero che questa narrazione —
dove storia e vissuto si intrecciano fino a diventare
indistinguibili — possa aiutare a diradare le fitte nebbie della

nostra... “Serva Italia”.



Capitolo Zero: In spiaggia

14 agosto 2020

Mi ricordo che stavo serenamente sdraiato sulla spiaggia a
prendere il sole il mattino della vigilia del Ferragosto del 2020.

Quasi non potevo credere che dopo i mesi convulsi passati
segregato in casa agli arresti domiciliari, pitt 0 meno volontari,
mi potessi rilassare finalmente come mai avrei pensato di poter
tornare a fare.

Tra un decreto e l'altro alla fine erano stati quasi quattro i mesi
di reclusione.

Travolti da un'isteria collettiva generalizzata e inondati da
bandiere tricolori ed epiteti del tipo "andra tutto bene", cosa che
mi aveva quasi fatto paventare un ritorno ad un qualche regime
dittatoriale, per intenderci, qualcosa in stile Argentina fine anni
"70.

In piena emergenza, infatti sembrava tutto qualcosa di mai piu
realizzabile.

Invece stavo sulla mia bella sedia a sdraio, sotto I'ombrellone a
tre metri dal mare, caffé, focaccia e I'immancabile quotidiano.
Non sapevo pero che il mio stato di pace e di benessere sarebbe
durato cosi poco.



Infatti, nel prendere in mano il giornale, notai subito una notizia
a latere del titolo principale "Orgasmo a Wall Street: Nasdaq
+12%!", relativa ad un'intercettazione avvenuta cinque mesi
prima per reati di corruzione tra un funzionario della televisione
privata (ndr) e un membro del governo (ndr). Cosi pensai tra me
e me: "Pubblicano un'intercettazione, ma con il decreto-legge
non avevano impedito la diffusione delle intercettazioni sui me-
dia e soprattutto ad indagini ancora in corso? Probabilmente
perché il tema emerso nell'intercettazione non ha nulla a che
vedere con il motivo dell'intercettazione stessa". Mi immersi
quindi nell'articolo e ne estrapolai una frase di un cinismo be-
stiale, che recitava cosi:

[.]

<<Beh, poi dopodomani pensavamo di fare, verso la fine, il
solito servizio del 16 marzo, tanto basta recuperarne uno dagli
archivi, no?>>

<<[...] Ma dai! con tutti i cazzi che abbiamo in questi giorni con
il Corona Virus pensi che qualcuno ancora si ricordi di quel
vecchio rincoglionito? Finalmente abbiamo la scusa per non
fare alcun servizio [...] Era proprio ora! Quarant'anni a celebrare
'sta storia... basta! Ci siamo solo liberati di un bel peso. [...] Do-
vrebbero fare il 16 marzo festa nazionale, altro che 25 Aprile
[...]>>

L'altro interlocutore, l'intercettato, fece solo in tempo a dire:
<<Ma... >>

<<Anzi, fammi chiamare, che sistemo la cosa anche di la...>>
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La conversazione riportata, ma anche quella effettiva, penso io,
finiva qui.

L'intercettazione era del 14 marzo 2020 e senza grandi voli
pindarici si riferiva evidentemente al palinsesto televisivo, o
forse addirittura alla scaletta da prevedere in qualche
telegiornale, del 16 marzo, giorno in cui, quarantadue anni
prima, avvenne il rapimento dell'onorevole Aldo Moro, nonché
l'omicidio dei cinque componenti della sua scorta.

Io rimasi letteralmente basito, prima di tutto per la brutalita del
sistema con cui l'interlocutore si era espresso: senza alcun filtro
e quasi certo di un’impunita imbarazzante. Poi, da giornalista,
pensai tra me e me: "Chi ha interesse a fare uscire proprio
adesso in piena euforia da fine delirio virus una notizia come
questa, con firma (n.d.), in prima pagina?"

Cui prodest? Potrebbe essere qualche vendetta trasversale?

Non avevo alcuna idea: dopo mesi in cui avevo lavorato giorno
e notte per uscire sempre con le notizie e i numeri piu aggiornati
su quel maledetto Covid-19, avevo completamente staccato il
cervello.

In quel momento, poi, non ne avevo proprio voglia: chiusi il
giornale stizzito, allungai la sdraio, ¢ mi misi a fare un bel
pisolino al dolce rumore dell'incedere delle onde del mare.

11



rif: in spiaggia

14« CRONACA IL FATTO QUOTIDIANO Giovedi 6 Agosto 2020

I VERDBALL o Al caposcorta: “I116 marzo non andare al lavoro”

Il pentlto “Cosila ndrangheta
avverti e salvo I'agente di Moro”

rif: notizia tratta da “Il fatto quotidiano” del 6/8/2020
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Capitolo 1: Il sostituto

Nel dormiveglia mi sovvenne quasi subito che l'articolo
che avevo appena letto non era l'unico riguardante Moro di quel
periodo. Circa una settimana prima sul "Fatto" mi ero
soffermato a leggere un pezzo molto interessante contenente
una dichiarazione di un pentito di 'ndrangheta che riportava in
ballo anch’egli gli avvenimenti del 1978.

Se non ricordo male il pezzo si intitolava "Il pentito. Cosi la
'ndrangheta avverti e salvo 'agente di Moro"

I nomi nella mente mi si confondevano, perd mi ricordavo il
succo di quanto avevo letto e cio¢ che un boss famoso della
'ndrangheta calabrese rivelo al pentito di essere intervenuto per
salvare la vita di un suo compaesano, avvertendolo di prendersi
un giorno di ferie proprio il 16 marzo del 1978, cosa che di fatto
condannd0 a morte un suo collega che sarebbe stato
barbaramente ucciso insieme agli altri quattro componenti della
scorta Moro durante il sequestro dell'onorevole.

Ricordo che notai questo articolo, anche perché in tanti anni in
cui mi ero dedicato a capire insieme a XXXXX i retroscena
dell'affaire Moro, mai un coinvolgimento cosi esplicito della
'ndrangheta era risultato tanto evidente e diretto. E vero, questa
verita veniva fuori solo quattro anni prima, d'accordo, ed io
avevo gettato la spugna sulle indagini del “non” caso Moro, ben
prima di allora, perd la vidi come I'ennesimo tassello di un
puzzle che fino ad allora nessuno, comunque, era riuscito a
completare in via definitiva. Anzi, a dire il vero mi sovvenne,
anche leggendo [D’articolo in questione, che c'era stato un
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precedente collegamento 'ndrangheta-omicidio Moro, ovvero la
presenza sul luogo del rapimento di un altro boss, sempre della
'ndrangheta, immortalato proprio nella foto piu famosa scattata
pochi minuti dopo la strage di via Fani.

Il pezzo poi rammentai riportare anche un documento dell'Ar-
chivio di Stato dove si stabiliva il coinvolgimento di un gruppo
speciale paramilitare di incursionisti in stile Gladio (ndr), pronti
ad entrare in azione tra il 15 marzo e 1'8§ maggio del 78, proprio
nel periodo che andava dalla vigilia del rapimento a quella del
successivo ritrovamento del cadavere dell'onorevole. I termini
usati furono "crisi Moro", "stato di allerta", "prosieguo del
corso fino al suo completamento". Stranissima coincidenza che
non poteva essere solo una coincidenza, come le numerose ano-
malie riscontrate durante le lunghe indagini su questo brutto
fattaccio italiano. Cosi, nel dormiveglia, mi venne decisamente
I'impulso di riprendere in mano le carte racimolate con
pazienza, i numerosi file lasciati in sospeso qualche tempo
prima e mi rivenne la voglia di tornare a lavorare al puzzle al
quale i0 e XXXXX avevamo davvero messo tanto del nostro
tempo a cercare di districare la complicatissima ragnatela che
ha avvinghiato i fatti relativi all’omicidio Moro ed a tutti 1
protagonisti coinvolti in questo terribile momento della nostra
storia recente.

14



Capitolo 2: Il Risveglio

Ero ancora in spiaggia sempre sulla sdraio quando mi
svegliai; penso fosse passata un'oretta circa da quando mi ero
assopito, ma mi sembrava un secolo. I pensieri che si
accavallavano sull'articolo letto poco tempo prima, il pugno
nello stomaco di quella barbara dichiarazione mi avevano
turbato decisamente quello che avrebbe dovuto essere un
momento di relax. Invece nel mio cervello rimbombavano
ancora gli echi degli incubi appena avuti. Non ricordavo
ovviamente nulla, ma l'angoscia che mi avevano lasciato era
davvero sconvolgente.
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